笨蛋弟弟,你今天十八歲,恭喜了
你這個打錯電話的,我家天字第一號笨蛋
我電話一接起來對方劈頭就是,「喂,我課上完要回家囉,」這個聲音是我弟,電話這頭的我遲疑兩秒鐘,「...笨蛋!你電話打到基隆來了,」時間也差不多,現在是補習班放學的時候
「...嗄?什麼啊?」電話另一頭的人,還在嗄,「還嗄,你這個笨蛋報備錯人啦!」忍不住挑眉,這傢伙會不會想的太用力,結果就踩到人行道上面的狗大便
「哦,是你喔,手機的按鍵太小啦,誰知道就按錯了咩,」那頭一點都不覺得尷尬抱歉的聲音繼續傳來,會出現這樣的對話,這純粹是因為,某個笨蛋要打電話報備而已
我唯一的評語,「笨蛋!」
我的印象中,或是照片中,弟弟有著圓圓臉,咕嚕咕嚕轉的大眼睛,不知道是小孩都長的一個樣,還是因為血緣相近的關係,以我現在半個大人的年紀看,頓時在最小只有三歲的表弟身上,那個只會在大家腰下衝來衝去的尖叫馬鈴薯,看到那麼點的相似
小時後,我指的是我們兩個都很小的時候,或許,是我們都還沒有上幼稚園,整天在家互相作伴的時候,我和弟弟的搭配,是一個自閉兒加一個過動兒,自閉兒是我,過動兒是他,一個可以靜靜的自己玩上一個下午,而另一個則是停不下的蹦蹦跳跳加上不時哭鬧,雖然是很奇怪的搭配,但是,也感情奇怪的好
我負責向大人翻譯他講的非常快以致聽不清楚的話語,以我那時三、四歲的空空腦容量,雖然現在也沒滿多少,阻止他接下來可怕的下一步動作,像是,玩馬桶裡面的東西,或是,把整個冰箱的東西都翻出來蹂躪一下
或許,我們是注定要當,手足
而他,負責吸引大人的目光,像是其他親戚來訪時,有個蹦蹦跳跳停不下來的小子,是可以恰當的轉移,另一個只會傻笑不愛講話的窘境;像是,他不喜歡烤土司而我不喜歡牛奶這樣的互補,雖然我媽有一陣子非常滿意這樣的早餐組合,有好幾次,他都順便解決了那杯,我溜下椅子假意沒看到的牛奶
縱使大部分的時候,受惠的那方,是我
今天,你就滿十八歲了,恭喜你了,笨蛋弟弟
我衷心希望,很快的,那個從前只會跟在我後頭轉的小鬼,可以走出自己的路,未來很高很遠,不過,你總是比我勇敢,雖然這條路很長,就依循著你那紮實的腳步,邁開步伐,抓住不會後悔的未來,我們一起咬牙努力
我衷心希望,往後的未來裡,找一個你愛她,她也愛你的夥伴,兩人一起並肩互相扶持的走下去,或許一路上跌跌撞撞,不過,我們是家人,永遠都在你身邊,以後,找到那個她,就別為我放不下
我衷心希望,我有許多個衷心希望,或許,你根本不記得今天是五月十二號,或許,你現在已經睡著了,或許,你不覺得十八這個數字有什麼特別,不過
你永遠都是我的弟弟,恭喜你,十八歲生日快樂!